2015年4月9日 星期四

請在雲端對我微笑──獻給韓良露









●文/朱全斌
聯合報 2015 04 02
(作家韓良露3月3日過世,得年57歲)




良露,昨天結束了晉塔儀式,在將妳安置在三芝的新家後,我好像應該要如妳所說「早點開始過後面的日子」了,然而我卻意識到真正的空洞才開始迎面而來。雖然妳已經走了兩個禮拜,周圍親友也逐漸回到他們尋常的日子,但超過三十年相知相守的時光,我們一直以彼此為核心,缺了妳,哪裡還有我的尋常呢?

 當年認識妳的情景,現在仍是如此清晰,那是當妳大三還是個文藝女青年時,在一個電影學會的成立大會上做工讀生,妳也許聽到了什麼不入耳的陳腐之言,在好幾位文化、電影界的大老面前侃侃而談,妳的熱切與直言不諱,頓時給我一種似曾相識之感,好像已經認識妳生生世世。

這樣的率真與活力,一直感染著溫淡的我,幫我積蓄擁抱生命的能量,我們無話不談,在一起永遠不膩,不但是婚姻伴侶,也是玩伴、飯友、旅伴、事業夥伴……,彼此都覺得早已結了好幾世的緣。

妳不是傳統溫柔婉約的女性,妳高亢的嗓門與豪爽的性格,處處透著俠氣,而我則是退縮斯文的非典型男性,很高興人生從此可以有人領路。

我們一直像兩個長不大的孩子,不肯擔負成人的責任,以為人生可以永遠happy go lucky,卻不知運氣就跟福氣一樣,有用完時候。其實妳的身體不適已經兩年多,早上爬不起來,胃口變差,精神也不濟,但只顧追求快樂而不願面對生命凶險的我們卻忽視這樣的提醒,仍然按照既往的慣性過日子。

在聽到病情已蔓延到不可收拾時,妳含淚跟我說對不起,說我是妳唯一的牽掛。一向快意人生的妳其實不喜歡拖泥帶水,若要妳為了我而必須忍受更久折磨,情何以堪?但妳卻問我還需要妳留多久時間,像跟平常一樣,只要我提出妳就可以辦得到。我卑微地小聲說至少一年,妳沒應聲,現在才知道這樣的要求對全身疼痛的妳,是多麼殘忍。

妳是此生中最不吝惜誇獎我的人,人前人後都喜歡分享我帶給你的喜悅。我卻要妳不要這樣曬恩愛,因這會讓我很害羞。自妳離去後,有無數多的朋友、學生都來轉述妳曾對我的讚美,我不但變得愛聽,還不厭其煩地追問更多的細節,只因往後再也聽不見了。

當妳的病情還沒有被宣告時,妳是如此的脆弱,但一被確診,妳卻變得無比堅強。一向喜歡掌控做計畫的妳沒有抱怨,也沒有哭泣,並以無比坦然而平靜的態度面對這巨大的不幸。妳告訴我,在人生的最後時光,妳要過得有尊嚴,妳教我要如何照顧妳,妳要在舒適的被窩、芳香的空氣、伴妳成長的音樂,以及妳喜愛的食物的陪伴下離去。

然而病魔並不給妳機會去安享人生的終章,農曆年才過,妳就再也吃不下東西、蓋不住被子,也沒有欣賞音樂的力氣了,妳的後事交代有一半是告訴弟妹以後要如何照料我,而我卻突然變得不甘心,四處去尋訪仙丹神醫,以至於在妳臨終前沒有給妳足夠的陪伴,這也是我最大的遺憾。

回想30年日夜相守的光陰,感覺不過才幾年,而妳的身影卻無處不在,妳宏亮的聲音也時時縈繞耳際,未來我將以極緩慢的速度慢慢來填補妳將我挖去的那一半生命,過程或許痛苦,但我相信妳曾在我身上灌注的愛將提供我足夠的勇氣去完成。

我相信已脫離病痛的妳必能恢復妳一貫的好奇心與熱情,在嶄新的國度,再次綻放妳的活力。生前妳把妳出的最後一本書《樂活在天地節奏中》獻給我,稱我是與妳相伴過好日的夫婿,我現在已不能繼續參與妳新的旅程,但願得空時,不要忘了給我捎個微笑,讓我知道,妳一切安好。


沒有留言:

張貼留言